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Une écri ture secrète
sur la scène publique en Chine
Le secret est inhé rent aux pra tiques tex tuelles des Maîtres de la psal mo -
die, chamanes d’une eth nie chi noise. Il s’avère asso cié à la divul ga tion : 
ins crit dans la gra phie, il est mis en avant par le biais de la parole sans 
pour autant rien dévoi ler de son contenu. En étant expo sée dans le cadre 
ins ti tution nel – au sein des écoles et lors d’un rituel orga nisé par l’État 
chi nois – l’écri ture rituelle des chamanes est ré élaborée. Qu’advient- il 
désor mais de son secret ? L’ensei gne ment sco laire l’outre passe bien qu’il 
ne per mette pas d’accé der aux textes rituels. Le secret connaît quelques 
failles sans pour autant être percé à jour. Par ailleurs, en dépit de la 
seconde forme de tra ves tis se ment opé rée dans un contexte cultuel, il n’est 
pas intrin sè que ment trahi mais il passe par de nou velles ﬁ lières de trans -
mis sion.
Secret Writing in a Public Setting in China
Secrecy is inherent in the textual practices of the Masters of Psalmody, 
shamans from a Chinese ethnic group. It proves to be associated with 
disclosure : inscribed into writing, secrecy is highlighted by speech without 
revealing anything of its content. By being exposed in an institutional 
framework – within schools and during a ritual organized by the Chinese 
State – the shamans’ secret writing is reworked. What, then, happens to its 
secrecy ? Teaching at school trans gresses it, although it does not provide 
access to the ritual texts. This secrecy does have some vulnerable points 
but nonetheless re mains unexposed. Furthermore, despite the second form 
of travesty that is observed in a cultual context, it is not betrayed as such, 
but goes through new trans mis sion channels.
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Abor der la ques tion du secret en Chine pour rait ouvrir la voie 
à de mul tiples champs d’inves ti gation concer nant, par exemple, 
la poli tique – « ins ti tution nelle » (comme le Minis tère de la sécu -
rité d’État – les « ser vices secrets » chi nois) et « sur les marges » 
(les socié tés secrètes de dif fé rentes méga lo poles chi noises et leurs 
réseaux inter na tionaux) –, mais aussi, et dans un autre registre, la 
mémoire, par fois enfer mée dans l’étau de l’oubli, n’osant pas rani -
mer l’indi cible et l’impen sable qui se sont pro duits dans la seconde 
moi tié du XXe siècle, lors de la Révo lu tion cultu relle ( 1965-1969). 
Ce ne sera tou te fois pas par les ver sants his to rique et socio lo gique 
que l’on abor dera le thème du secret mais par le biais du reli gieux 
et d’un élé ment emblé ma tique de cette aire cultu relle extrê me ment 
vaste et diver si ﬁ ée : l’écri ture. Pré ci sé ment, notre atten tion porte 
sur des pra tiques à la fois tex tuelles et rituelles. Si une écri ture chi -
noise est au cœur de notre pro pos, il ne s’agit néan moins pas de 
« l’écri ture chi noise », c’est- à-dire ofﬁ  cielle, d’ori gine han (l’eth nie 
majo ri taire au pou voir), qui est ensei gnée à toutes les popu la tions 
du pays en dépit des dif fé rences lin guis tiques et eth niques. En effet, 
à part les langues du groupe han, vingt et une autres langues dis -
posent d’écri tures par ti cu lières. Celle qui nous inté resse est propre 
aux chamanes des Nipa – une branche de la natio na lité Yi de la 
pro vince du Yunnan, loca li sée à plus de deux mille kilo mètres du 
pou voir cen tral. Non obs tant l’éloi gne ment géo gra phique, cette écri -
ture, parce qu’elle est liée au poli tique et au reli gieux de l’eth nie 
en pré sence, est étu diée et trans for mée par les ins ti tutions d’État 
aﬁ n d’être en « har mo nie » avec les direc tives du pou voir cen tral 
qui main tient dès lors sa tutelle sur cette popu la tion « mino ri taire ». 
Nous avons ana lysé ailleurs les stra té gies employées à ce des sein1. 
La ques tion du secret, tant dans les pra tiques rituelles inhé rentes 
à cette écri ture2 que dans les nou veaux sup ports éta tiques qui 
1. Aurélie Névot, « Une écri ture chamanique bonne pour gou ver ner. Du 
pro ces sus de natio na li sation des carac tères d’écri ture ni en carac tères d’écri ture 
yi », in Brigitte Baptandier, Giordana Charuty (dir.), Du corps au texte. Approches 
compa ra tives, Nanterre, Société d’eth no lo gie, 2008, p.  293-323 ; Aurélie Névot, 
Comme le sel, je suis le cours de l’eau. Le cha ma nisme à écri ture des Yi du Yunnan 
(Chine), Nanterre, Société d’eth no lo gie, 2008.
2. Pré ci sons qu’à la dif fé rence des Yi du Liangshan (situés dans la pro vince 
du Sichuan), les Nipa n’emploient pas – à notre connais sance – de livres écrits 
lui sont doré na vant prê tés, n’a jusqu’ici pas été abor dée de front. 
Aussi, cette étude propose- t-elle d’inter ro ger le secret tel qu’il est 
exposé au sein de cette tra di tion chamanique puis ré élaboré par le 
pou voir cen tral. Dans un pre mier temps, en nous foca li sant sur « la 
tra di tion », le secret appa raî tra – dans les pra tiques et dans la mytho -
lo gie – comme conco mi tant de sa divul ga tion : le secret n’existe-
 t-il pas parce que son carac tère secret est pré ci sé ment connu ? La 
forme secrète est mise en avant sans que le fond en soit pour autant 
dévoilé. Dans un second temps, nous nous demande rons si, en étant 
expo sée en dehors du cadre tra di tion nel pour deve nir un « tra di tio -
na lisme d’État3 », au sein des écoles et lors d’un rituel orga nisé par 
le pou voir cen tral, l’écri ture chamanique d’État tra hit l’entiè reté du 
secret. Dans un cas, son contenu a été trans formé et il est désor -
mais ensei gné, dans l’autre, son sup port a été dévoyé. Il appa raî tra 
que l’appren tis sage de l’écri ture en milieu sco laire trans gresse le 
secret bien qu’il ne per mette pas d’accé der au contenu des textes 
rituels tra di tion nels. Le secret connaît dès lors quelques failles sans 
pour autant être tota le ment percé à jour. Par ailleurs, en dépit de la 
seconde forme de tra ves tis se ment opé rée dans un contexte cultuel, 
l’écri ture propre aux ini tiés garde la magie de son secret. Le secret 
« publié » n’est pas intrin sè que ment trahi mais il passe par de nou -
velles filières de trans mis sion.
SECRET ET DIVUL GA TION : LES DEUX FACES CACHÉES 
D’UN MÊME OBJET RITUEL
Le terme « secret » vient du par ti cipe passé (secretus), du verbe 
secerno, secernere, qui signi fie « sépa rer », « mettre à part ». Pierre 
Boutang pré cise que « le secret est une chose mise à part ; une chose – 
le paraître de quelque être – et “mise à part”, ayant été cri blée, choi -
sie pour être reti rée4 ». Cette ten sion entre le vu et le caché, le connu 
dans leur propre écri ture en dehors du cadre reli gieux et lus par d’autres per sonnes 
que les bimo – alors que les anciens chefs nzymo du Liangshan auraient autre fois 
été capables de lire éga le ment des textes évo quant des généa lo gies, des chro niques 
de guerre, ou encore ayant trait à la méde cine.
3. Sabine Trébinjac, Le pou voir en chan tant, t. 1 [L’art de fabri quer une 
musique chi noise], Nanterre, Société d’eth no lo gie, 2000.
4. Pierre Boutang, Onto lo gie du secret, Paris, Presses Uni ver si taires de 
France, [1973] 2009, p. 125.
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et l’impé né trable, de l’objet dési gné, apparent, qui est retiré du 
monde, ren voie à l’idée d’ambi va lence et de choix5 de ce quelque 
chose mis à part. Ce n’est donc sans doute pas un hasard si l’écri ture 
rituelle des Nipa, mar quée du sceau du secret, se dis tingue de l’écri -
ture chi noise au sens où on l’entend habi tuel le ment. Il s’agit d’« une 
écri ture de voi si nage », selon Anne- Marie Christin, et pro ba ble ment 
d’un ava tar de l’écri ture chi noise selon nous. Quoi qu’il en soit, il 
s’agit d’une écri ture remar quable de par son aspect « à part » pré ci sé -
ment. Robert Turcan asso cie l’émer gence du secret dans l’anti quité 
du monde euro péen à une « marginalisation active », en réac tion 
au contexte social et poli tique6. L’écri ture chamanique, suc cinc te -
ment pré sen tée ici, est liée à l’iden tité d’un groupe commu nau taire, 
à ses repré sen ta tions reli gieuses et poli tiques, appa ren tées mais 
néan moins dis tinctes des repré sen ta tions han. Peut- être le secret, 
ins crit dans l’écri ture rituelle, est- il ici aussi à envi sa ger comme un 
mar queur qui éta blit volon tai re ment une dis tinction avec le pou voir 
cen tral – l’écri ture han étant fon ciè re ment liée à la sphère poli tique.
Une écri ture d’ini tiés, un secret cor po rel
Syl la bique, cette écri ture reli gieuse compte envi ron mille deux 
cents carac tères. Elle ne sert pas à commu ni quer entre hommes 
mais per met à un petit groupe d’indi vi dus d’entrer en contact avec 
les esprits. Ces ini tiés sont appe lés bimo, c’est- à-dire les « maîtres 
de la psal mo die ». S’ils détiennent donc une écri ture spé ci ﬁ que, ils 
sont nom més en réfé rence à une mise en voix ; sans sup port vocal, 
leurs textes rituels n’auraient en effet aucune efﬁ  ca cité.
Les psal mo dies sont liées aux manus crits des chamanes ; cet 
extrait, issu d’un livre consa cré à la fête des récoltes, le sou ligne :
dze du Natimi  Le dzemo [l’ancien chef ter ri torial de l’eth nie] vient 
de « l’endroit où il y a de nom breux ter ri toires7 »,
m’ du Davefu  Les m’ (sous les ordres du dzemo) viennent de 
Davefu,
5. Ibid., p. 127.
6. Robert Turcan, « Notes », in Philippe Dujardin (dir.), Le Secret, Lyon, 
Presses Uni ver si taires de Lyon, 1987, p.  103-105.
7. Para bole pour signi ﬁ er que l’ancien chef ter ri torial des Yi était à la tête 
d’un ter ri toire impor tant.
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geu du Vachimi  Les geu (sous les ordres des m’) viennent de 
Vachimi.
bi djo Chunélo  Voici un bimo qui vient de « l’endroit où il y a des 
pins noirs ».
Chunélo ma tyé Dans ce village,
de di bi ma ga le bimo est inca pable de psal mo dier.
chena ti dze chlou  C’est pour quoi des couples [de bimo] 
sont dépê chés une pre mière fois sur terre.
Gedze bi a n’  Ce sont les bons bimo de Gedze [l’esprit le plus 
puis sant du pan théon] !
gabu tsi biza Dix bimo, comme des sau te relles8,
miné heu vè bi vont sur terre, dans toutes les direc tions.
dje bi dje azé Le soleil est lumi neux,
cha bi cha ni ni la lune scin tille comme le jour,
ga bi ga jou jou les étoiles brillent,
da bi da o cho la tête des nuages est blanche,
je la va da bi l’eau est pure comme la neige,
se nè ke ma dze les esprits ne veulent pas de ces bimo,
jo nè ke ma dze je n’en veux pas non plus !
pu dze bi ma go  Ce ne sont pas les bimo qui invitent pu [l’ancêtre 
mythique mas cu lin],
nè dze bi ma go  ce ne sont pas les bimo qui invitent nè [l’ancêtre 
mythique fémi nin] !
gana ti dze chlou  Des couples de bimo sont envoyés sur terre pour la 
seconde fois.
Vèke beu tya lo Ils arrivent sur la mon tagne Vèke.
Nèse r’évè bi  Les Nése [une branche Yi appe lée les Yi noirs] psal -
mo dient r’évè9,
8. Aupa ra vant, le bimo a été asso cié à un ter ri toire sau vage, à une forêt de 
pins noirs. Il est main te nant comparé à un insecte. Dans les textes rituels, le bimo 
est conti nuel le ment asso cié soit à un insecte, soit à un ani mal, sa rela tion avec le 
monde sau vage s’en trou vant sou li gnée.
9. R’é signi fie « immon dices » et vè, « ache ter » ou « direc tions ». Il sem ble -
rait ici que les bimo des Nése psal mo dient pour expul ser les immon dices. R’évè 
semble être le sup port de son office si l’on en croit notam ment la suite du récit. 
Hélas, nous ne pou vons guère appor ter de plus amples pré ci sions, les bimo inter ro -
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révè bi du li la psal mo die de r’évè « sort » (se pré sente).
Ko bi nèla bi  Les bimo des Ko [une branche Yi appe lée les Yi 
blancs] psal mo dient nèla10,
néla bi du li la psal mo die de néla « sort ».
Achi tuvè bi  Les Achi [une branche Yi appe lée les A xi] psal mo -
dient tuvè11,
tuvè bi du li la psal mo die de tuvè « sort ».
Chyé bi vevè bi  Les bimo des Han [l’eth nie chi noise majo ri taire] 
psal mo dient vevè12,
vevè bi du li la psal mo die de vévè « sort ».
Ni bi sebeu bi  Les bimo des Nipa [la branche yi sur laquelle porte 
cette étude] psal mo dient des livres,
sebé djo du li il y a les livres qui « sortent ».
se nè ke dze djo les esprits en veulent,
jo nè ke dze li j’en veux éga le ment13.
Un tel rap port entre l’oral et l’écrit per met de pen ser à nou veaux 
frais le lien de l’écri ture à la parole. L’écri ture, que l’on asso cie à la 
notion de « subs tance », est vivi fiée à tra vers la voix et les actes du 
bimo – ce der nier prê tant son corps à l’écri ture pour voya ger dans le 
cos mos. L’idée d’une écri ture comme subs tance est sou te nue par le 
rap port consub stan tiel qui est éta bli par les chamanes entre les carac -
gés étant inca pables de pré ci ser ce que désigne r’évè, ni par ailleurs, néla, tuvé et 
vévè, termes que l’on décou vrira ensuite. Néan moins, il appa raît que les dif fé rents 
bimo prennent res pec ti ve ment r’évè, néla, tuvé puis vévè pour sup ports à leurs psal -
mo dies. Remar quons par ailleurs que tous ren voient aux quatre direc tions. En cela, 
le texte évoque peut- être les pou voirs de divi na tion des offi ciants. La glose d’un 
chamane, que l’on rap por tera à la fin de ce pas sage, confor tera cette idée.
10. Né signi fie « noir » et la, « empa que ter ». Il se pour rait que ce soit de nou -
veau un rituel pour expul ser les esprits mal fai sants, des pes ti lences ou des immon -
dices.
11. Tu signi fie « enter rer » et vè, « direc tions ». Il s’agi rait d’un rituel d’expul -
sion.
12. Vé signi fie « main » et vè, « direc tions ». Seules les popu la tions yi ont 
des bimo. Ce vers n’est donc pas à entendre dans le sens où les Han ont des offi -
ciants appe lés bimo mais dans le sens que les Han ont éga le ment des spé cia listes 
reli gieux char gés d’accom plir des rituels.
13. Un chamane a glosé ce pas sage en sou li gnant que les bimo pro ve nant 
d’autres popu la tions sont uni que ment capables de pra ti quer la divi na tion. Pour 
accé der au rang de bimo au sein de l’eth nie des Nipa, il convient aussi – et ce savoir 
est cru cial – de maî tri ser la psal mo die des livres rituels.
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tères d’écri ture qu’ils maî trisent, leur propre sang et leurs soufﬂ es14. 
Et, comme telle, cette subs tance est efﬁ  cace en ce sens que ce sont 
les psal mo dies du livre rituel, dans le cadre des sacri ﬁ ces san glants, 
qui per mettent de trans mettre les textes aux esprits, le sang versé sur 
l’autel liant très concrè te ment l’écrit (lui- même sang et soufﬂ e) et 
la parole de la vic time sacri ﬁ  cielle (parole qui est por tée par le sang 
et les soufﬂ es de l’ani mal). Ce pro ces sus de trans sub stan tiation – 
qui se pro duit du corps du chamane au corps de l’ani mal sacri ﬁ  ciel 
par le biais de l’écri ture, de la psal mo die et du sacri ﬁ ce san glant 
–, est néces saire à la trans for ma tion des écrits en paroles adres sées 
aux esprits. Il inter vient éga le ment entre maître et dis ciple lorsqu’il 
s’agit de trans mettre ses écrits.
Le dis ciple bimo incor pore tout d’abord les soufﬂ es et le sang 
de son maître – qui est le plus sou vent son père – en appre nant à 
lire sur les manus crits de ce der nier. Pour ofﬁ  cier, il uti lise ensuite 
des textes rituels copiés à son inten tion par ce maître, et ce ne sera 
qu’à la mort de son aîné – avant que ses livres ne soient brû lés aﬁ n 
de l’accom pa gner dans l’autre monde – que le dis ciple copiera les 
textes et met tra donc par écrit ses carac tères d’écri ture, asso ciés à son 
sang et à ses soufﬂ es. Une lente matu ra tion lui per met donc d’incor -
po rer l’écri ture et les subs tances qu’elle contient, pour ﬁ na le ment 
exté rio ri ser ses écrits en propre. Étant consub stan tiels au chamane, 
les textes copiés ne sont pas des repro duc tions à l’iden tique des 
manus crits de son père ; copier, c’est s’appro prier et per son na li ser 
ses livres. La chaîne de trans mis sion peut dès lors se pour suivre. Le 
secret de l’écri ture est ainsi trans mis par incor po ra tion puis par exté -
rio ri sa tion ; il est porté dans le corps des chamanes.
Parole et écri ture secrètes, in distinction et dis tinction
Si le chamane psal mo die, bi, les textes rituels, il est spé ci ﬁ é que 
les paroles, bé, qu’il pro fère sont secrètes :
leu pu bi za li Le bimo de l’heu reuse commu nauté vient.
ka di dje di bé Ses paroles sont secrètes (ka).
14. Pour de plus amples détails, voir Aurélie Névot, Comme le sel, je suis 
le cours de l’eau. Le cha ma nisme à écri ture des Yi du Yunnan (Chine), op. cit. ; 
Aurélie Névot, Versets chamaniques d’un Maître de la psalmodie, Nanterre, 
Société d’ethnologie (à paraître).
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Le carac tère éso té rique du par ler chamanique est donc sou li gné à 
tra vers le mot ka, expres sion dif fi ci le ment tra dui sible : en effet, elle 
recèle à la fois l’idée de secret et celle d’in distinction, de confu sion, 
rame nant cette forme ver bale dans le registre du « non commun », 
du « non compré hen sible » par les non ini tiés – qui rap prochent 
d’ailleurs la parole chamanique du miau le ment d’un chat. Des dif -
fé rences entre la langue ver na cu laire de l’eth nie et la psal mo die du 
bimo sont notables. L’écri ture n’est donc pas le double de la langue 
commu né ment par lée, et en aucun cas son décalque. Elle pré sente 
au contraire une cer taine auto no mie par rap port à elle. Par tant, les 
formes de ver si fi ca tion, les méta phores et allé go ries, la tron ca ture 
de mots qui per met de réduire la phrase à cinq pieds, rendent le 
chant du chamane inin tel li gible au commun des mor tels. C’est que, 
iden ti fiée à l’essence du bimo, à son sang et à ses souffles, l’écri ture 
est réser vée à des ini tiés. Les Maîtres de la psal mo die emploient 
ainsi des termes rituels qu’eux et les esprits invo qués sont seuls à 
comprendre et qui ne sont jamais employés en dehors du contexte 
rituel. Ils cultivent, de la sorte, une rela tion exclu sive avec les dieux, 
aux quels ils s’adressent direc te ment par l’inter mé diaire de ces mots 
effi caces. Par exemple, on ne dit pas vé mais neu pour dis tin guer res -
pec ti ve ment le porc « ani mal domes tique » du porc « ani mal sacri fi -
ciel ». Dans cer tains pas sages des textes rituels, le mot « porc » est 
tou te fois écrit en langue ver na cu laire afin de le rendre éga le ment 
compré hen sible aux par ti cipants, disent les bimo.
« Si la parole secrète, orante ou pro phé tique, s’ajoute, comme du 
dehors, à la parole vul gaire, une exi gence de “dis tinction”, d’ailleurs 
issue tout diver se ment des deux domaines, indique comme tâche 
pre mière des hommes, la puri fi ca tion ou la non- équivocité, des 
deux lan gages »15. Que dire alors lorsque les deux se mêlent ? 
Pour quoi rendre ici intel li gible de très courtes séquences du cor -
pus rituel ? C’est que la dis tinction entre parole secrète et parole 
vul gaire s’avère pos sible par leur étroite mise en rap port : la pre -
mière pla cée en miroir de l’autre n’appa raît que plus indis tincte et 
plus her mé tique. On assiste à un jeu de face à face où le secret est 
d’autant plus apparent qu’il est mis en contraste avec le par ler fami -
lier. Quoi qu’il en soit, fort peu d’atten tion est prê tée à la parole 
du chamane, dont la langue rituelle s’adresse prio ri tai re ment aux 
15. P. Boutang, Onto lo gie du secret, op. cit., p. 155.
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dieux. Cette bipar tition du dis cours chamanique et de l’écri ture 
rituelle, entiè re ment compré hen sible par les esprits et par tiel le -
ment par les hommes, reflète les par ti cu la ri tés du maître de l’écrit 
et de ses manus crits, inter mé diaires entre deux mondes. Elle rend 
éga le ment compte de la place accor dée à la parole secrète, à l’orée 
des deux uni vers. Le secret doit être connu pour être secret. Divul -
guer un secret n’est pas le dire et n’entraîne aucune chute dans le 
dire16. Le connaître et le commu ni quer ne signi fient pas le tra hir. 
Ajou tons que si le secret est contenu dans la parole (ambi va lente), 
pour reprendre ce que les textes rituels nous livrent eux- mêmes, 
il est éga le ment ins crit dans le « signe », le carac tère d’écri ture, 
qui s’avère quant à lui inté gra le ment indé chif frable par les non-
ini tiés ; la gra phie n’accorde aucune emprise sur le secret, clos sur 
lui- même par le biais de « l’image ».
L’image et l’écri ture sont inti me ment liées, Anne- Marie 
Christin parle pré ci sé ment de filia tion entre les deux17. « L’écri ture 
est née de l’image » et « son effi ca cité ne pro cède que d’elle »18. 
La sémiologue défend l’ori gine ico nique de l’écri ture sans éli mi -
ner le lan gage de sa genèse19, tout en pré ci sant que l’image serait 
elle- même née de l’inven tion de la sur face : l’écri ture est le pro -
duit direct de la pen sée de l’écran20. Elle ajoute que ce sont les 
figures des images qui sus citent des inter ro ga tions, ce qui a per -
mis de conce voir ces figures comme des signes que l’on inter roge 
non seule ment en termes de signi fi ca tion mais que l’on asso cie 
en outre aux sons de la langue : tel fut le cas des écri tures idéo gra -
phiques mésopotamiennes et chi noises qui se sont for mées à par tir 
de la divi na tion. C’est donc bien une inter ro ga tion qui est liée à la 
figu ra tion, l’image étant, rap pelle Pierre Boutang, « une chose qui 
ren voie à un être absent », une chose- signe21. Selon lui, l’image est 
ini tia le ment liée au secret, à la dis si mu la tion22. Intrin sè que ment, 
l’écri ture des bimo est donc secrète tan dis que leur parole se situe 
davan tage dans l’ambi va lence du secret et de la divul ga tion. La 
16. Ibid., p. 134.
17. Anne- Marie Christin, L’Image écrite ou la Dérai son gra phique, Paris, 
Flammarion, 2001, p. 22.
18. Ibid., p. 5.
19. Ibid., p. 21.
20. Ibid., p. 6.
21. P. Boutang, Onto lo gie du secret, op. cit., p. 202.
22. Ibid., p. 200.
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mytho lo gie, qui ren voie au carac tère secret de l’ensei gne ment 
de cette écri ture, sou ligne plus encore que le secret n’a de réa lité 
qu’en étant divul gué.
Pris sur le vif
Un jeune homme muet allait chaque jour en mon tagne gar der les 
bœufs du sei gneur local. Quand les bœufs étaient au labour, il était 
libre de ses mou ve ments et allait secrè te ment dans une forêt suivre 
l’ensei gne ment d’un singe et d’une faisane. Le singe, assis sur une 
branche d’arbre, arti cu lait soi gneu se ment chaque mot tan dis que la 
faisane, à terre, tra çait les carac tères ainsi dic tés au moyen de son bec. 
Le jeune bou vier étu diait déjà depuis plu sieurs mois lorsque le sei gneur 
remar qua son va- et-vient quo ti dien entre le village et la forêt. Curieux 
d’apprendre ce qu’il y fai sait, ce der nier le sui vit. En voyant son secret 
décou vert, le bou vier se mit sou dain à par ler et à conju rer son sei gneur 
de le lais ser pour suivre son appren tis sage, mais il était déjà trop tard : 
effrayés, le singe et la faisane s’étaient enfuis23.
L’inter rup tion de l’appren tis sage révèle la parole du pâtre, et 
cet acte l’ins ti tue bimo. La parole et l’écri ture forment par ailleurs 
un tout qui ren voie à deux moi tiés sexuées, comme le singe et la 
faisane. Ce texte sou ligne aussi le carac tère secret de l’appren tis -
sage du bimo, et il pose par ailleurs le pro blème de la place du 
lan gage et de l’écrit. Mais si le secret qui consis tait à suivre un ensei -
gne ment est divul gué et révèle la parole, le contenu de l’appren tis -
sage n’est quant à lui aucu ne ment dévoilé et demeure secret. De 
même que le mot secret doit côtoyer le mot vul gaire aﬁ n d’être 
efﬁ  cace et d’acqué rir son carac tère indis tinct – la dis tinction per -
met l’in distinction24 –, on constate ici que « le secret c’est quelque 
chose qui ne doit pas se dire, sur quoi le dire n’a pas de sou ve rai neté 
[…] ; d’autre part le secret n’a de sens que pour être dit, commu ni -
23. Ce mythe fut recueilli en 1928 par un cher cheur chi nois : Ching- Chi 
Young, L’écri ture et les manus crits lolos, Genève, Publi ca tion de la biblio thèque 
sino- internationale, n° 4, 1935, p. 17. Il ne pro vient pas de l’eth nie des Nipa mais 
de celle des Nosu, une autre branche yi, loca li sée au nord du Yunnan. Ces don -
nées, issues d’une eth nie appa ren tée à celle qui occupe la place cen trale de cette 
étude, nous semblent inté res santes à expo ser – bien qu’elles ne pro viennent pas 
des mêmes locu teurs – car elles per mettent d’appro fon dir le rap port du secret à la 
divul ga tion.
24. Nous nous réfé rons ici une nou velle fois à Pierre Boutang, cité plus haut, 
et au pas sage pré cé dent qui tente de mon trer que c’est bien parce que le secret se 
dis tingue d’une parole vul gaire, par exemple, qu’il acquiert son carac tère indis -
tinct : il brouille les pistes et les sens.
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qué, même “sous le sceau du secret”25 ». C’est un dis ciple muet 
qui est ini tié au secret. Et c’est lorsque son appren tis sage secret est 
divul gué qu’il acquiert la parole. Le secret est tu puis connu, de 
même que son détenteur est muet puis par lant. Dans la forêt, loin de 
la société, l’ini tiation est « sur prise », le dis ciple est pris sur le vif 
de son appren tis sage, sa parole émerge alors tan dis que l’écri ture 
et la parole des maîtres- animaux s’éva porent. Ces der niers dis pa -
raissent mais leur trans mis sion est éta blie. Le dis ciple parle sans 
pour autant tra hir le secret – lequel devient, dans le même temps, 
un élé ment social (le dis ciple peut doré na vant commu ni quer ver ba -
le ment et quit ter la forêt pour ensei gner). Dès lors, le secret se cache 
et s’afﬁ che dans le même temps. Le trans mettre ne signi ﬁ e pas le 
dire mais est un rap pel du devoir de le taire26 – le dis ciple muet 
acquiert la parole et doit donc apprendre à se taire tout en ayant le 
pou voir de faire part de ce secret à un dis ciple.
LE DÉVOIE MENT DE L’ÉCRI TURE SECRÈTE 
PAR L’ÉTAT CHI NOIS : UNE TRA HI SON ?
Dans la mesure où les Nipa ont une reli gion qui est ancrée dans 
le poli tique – les bimo ofﬁ  cient aux côtés des chefs villa geois aﬁ n 
de célé brer leur commu nauté, et se réfèrent, dans leurs textes, à une 
ancienne strate d’orga ni sa tion poli tique (évo quée dans le pas sage 
tra duit plus haut) –, et s’agis sant d’une forme de cha ma nisme qui 
s’appuie sur une écri ture secrète, dif fé rente de l’écri ture natio nale 
chi noise, le pou voir cen tral de Pékin, inquiet de son unité natio nale, 
s’en est emparé. Aussi a- t-il rema nié et ins ti tution na lisé ce cha ma -
nisme à écri ture à des ﬁ ns poli tiques.
Un secret par tiel le ment trahi
Le gou ver ne ment chi nois s’est tout d’abord emparé de l’écri -
ture des bimo pour créer une écri ture natio nale, de commu ni ca tion, 
propre à la macro- ethnie yi qu’il veut fon der. Cette écri ture natio -
nale est une pure créa tion, car des lin guistes chi nois ont ras sem blé 
dif fé rents carac tères issus d’eth nies yi dis tinctes – dis sé mi nées 
25. P. Boutang, Onto lo gie du secret, op. cit., p. 129.
26. Ibid., p. 133.
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dans les pro vinces du Yunnan, Guizhou, Guangxi et Sichuan – pour 
consti tuer un nou veau cor pus d’écri ture, contrôlé par l’État. Et ce 
cor pus est dif fusé par le biais de l’école, le but étant d’en géné ra li ser 
l’usage à tous les Yi. Ainsi donc, en plus de l’écri ture chi noise, les 
enfants yi apprennent une écri ture créée à par tir du réper toire des 
ini tiés auquel ils n’ont tra di tion nel le ment pas accès. Les ins tances 
diri geantes visent à éra di quer le pou voir des chamanes en laï ci sant 
leur écri ture rituelle. Par là même, elles déstructurent leur « société 
à moi tiés », basée sur la paire chef/chamane27.
En per met tant l’ensei gne ment à grande échelle de l’écri ture ini -
tiatique des bimo, les ins tances diri geantes tra hissent le secret de 
la trans mis sion, de la parole chamanique et des carac tères d’écri -
ture. Or, « tra hir un secret n’est pas le dire ou le divul guer : tra hir 
porte sur le contenu du secret, d’un mou ve ment agres sif, qui le nie 
comme tel, qui le sou met aux condi tions, le plie aux rela tions dont 
il ne sor tira pas vivant »28. Pour tant, être ini tié à l’écri ture d’ori gine 
chamanique trans mise par les ins ti tutions sco laires ne per met pas de 
lire les textes rituels. Pour quoi ? En pre mier lieu, parce que seuls les 
fils de bimo ou les des cen dants de lignées de chamanes ont le droit 
de par cou rir les manus crits de leurs aînés afin de les incor po rer. 
Ensuite, l’appren tis sage sco laire ne donne pas connais sance du cor -
pus chamanique : sou li gnons, une nou velle fois, que les carac tères 
d’écri ture ensei gnés forment un patch work censé être repré sen ta tif 
de l’ensemble des écrits des bimo. Autre ment dit, aucun chamane 
n’est capable de sai sir l’écri ture d’État car elle contient des carac -
tères d’écri ture issus de régions éloi gnées et de lignées de bimo 
dis tinctes. Enfin, les lin guistes char gés de créer l’écri ture yi offi -
cielle ont volon tai re ment ostra cisé un grand nombre de carac tères 
d’écri ture pro ve nant des chamanes des Nipa, car les dif fé rences, 
d’un village à l’autre, sont telles, qu’il était dif fi cile de rete nir 
un carac tère repré sen ta tif pour l’ensemble de cette eth nie. En un 
mot, l’écri ture d’État, si elle repose sur des carac tères d’ori gine 
chamanique, n’est aucu ne ment compa rable avec l’écri ture des 
chamanes de l’eth nie des Nipa. Le secret est par consé quent percé 
pour cer tains carac tères, ceux qui sont ensei gnés, mais pas pour 
27. A. Névot, « Une écri ture chamanique bonne pour gou ver ner. Du pro ces -
sus de natio na li sation des carac tères d’écri ture ni en carac tères d’écri ture yi », 
art. cité.
28. P. Boutang, Onto lo gie du secret, op. cit., p. 137.
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l’ensemble des cor pus des bimo des dif fé rentes régions, et encore 
moins pour ceux des Nipa ; la diver sité gra phique et lignagère pro -
tège ainsi leur secret.
Un secret lignager trahi
Une autre forme d’accultu ra tion est obser vable plus loca le ment. 
Les auto ri tés commu nistes ont trans formé un rite chamanique, le 
culte ter ri torial des Nipa, pour en faire une ins tance de pou voir, 
utile pour gou ver ner. D’ordi naire, cette fête des récoltes est célé -
brée dans chaque village, par le chef autochtone et le chamane de 
son choix. Elle est donc fon ciè re ment liée à l’orga ni sa tion politico-
 religieuse de cette société. C’est pour quoi les auto ri tés l’ont stan -
dar di sée. Depuis 1999, elles orga nisent chaque année un rite d’État 
auquel les chamanes acceptent d’ailleurs d’ofﬁ  cier, tous ensemble, 
alors qu’habituellement ils ofﬁ  cient indé pen dam ment les uns des 
autres. Un chamane par ti cu lier est le chef d’orchestre de cette nou -
velle mise en scène rituelle. Man daté et placé à la tête des bimo par 
le pou voir cen tral, il est autant craint que moqué. Repré sen tant du 
gou ver ne ment chi nois, ayant un pou voir local cer tain, il est effec ti -
ve ment déconsidéré dans son rôle de bimo ; sa pra tique est décriée, 
car il n’aurait pas les ancêtres chamanes qu’il pré tend avoir. C’est 
ce per son nage ambigu qui a conçu le livre chamanique d’État.
Nous ne reve nons pas ici sur la des crip tion de la fête ofﬁ  cielle et 
de ses inter ve nants29. Nous vou drions plu tôt nous foca li ser sur l’objet 
rituel et tex tuel que repré sente le livre ofﬁ  ciel, dont un exem plaire 
photo co pié fut conﬁ é à chaque bimo : se pré sen tant enroulé et recou -
vert d’un tissu noir en guise de cou ver ture, il se rap proche des textes 
tra di tion nels à la dif fé rence près que ces der niers sont écrits par les 
chamanes eux- mêmes – le rap port consub stan tiel des bimo avec leurs 
écrits ayant une efﬁ  ca cité rituelle, nous l’avons vu. Ce livre recèle en 
réa lité deux livres : le pre mier est consa cré au culte ter ri torial d’État, 
à la fête ofﬁ  cielle des récoltes. Le second se rap porte aux rites funé -
raires. Le pre mier a été exposé sur la scène publique en ce sens qu’il 
a été psal mo dié par les chamanes pen dant ce culte ofﬁ  ciel, tan dis 
que le livre se rap por tant aux rites funé raires n’a pas été ouvert, il a 
29. A. Névot, « Une écri ture chamanique bonne pour gou ver ner. Du pro ces -
sus de natio na li sation des carac tères d’écri ture ni en carac tères d’écri ture yi », 
art. cité.
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été donné aux chamanes aﬁ n qu’il pénètre, dans un second temps, 
l’inti mité de leur village. Par cou rons ces deux écrits.
Sur la page de cou ver ture appa raît en écri ture chamanique : 
« Carac tères d’écri ture midje et carac tères d’écri ture à “porter 
dans la bouche” en offrande », formulation qui renvoie aux deux 
expressions chinoises qui surviennent ensuite : « caractères d’écriture 
yi offerts en sacriﬁ ce », yiwen jici, et « musique bimo », bimo 
yinyue. Ce titre ne fait pas sens puisqu’un carac tère d’écri ture est, 
par essence, animé par sa mise en voix – nous avons vu que l’écri -
ture rituelle des bimo est fon da men ta lement liée à l’oralité. La pre -
mière page pré sente les per sonnes qui ont par ti cipé au rituel d’État, 
puis, onze séquences, écrites uni que ment en carac tères d’écri ture 
chamaniques, se suc cèdent. Le bimo ofﬁ  ciel dit avoir recueilli ces 
textes « dans les quatre direc tions » et les avoir ras sem blés aﬁ n, 
précisa- t-il, « de ne pas faire de jaloux ». Les impli ca tions sont 
évi dem ment plus poli tiques qu’affec tives ; quatre villages ont été 
choi sis : le lieu ori gi nel des Nipa d’après le dis cours ofﬁ  ciel, et les 
villages natals res pec tifs du bimo d’État, d’un lin guiste de l’Ins ti tut 
des natio na li tés de Kunming30 qui, ayant un père chamane, a par ti -
cipé à l’éla bo ra tion d’un dic tion naire divulgant le secret de l’écri -
ture, et du beau- père bimo du chef de dis trict.
La seconde par tie du livre comprend onze feuilles de par titions. Y 
ﬁ gurent des notes, trans crites dans le sys tème inter na tional, cha cune 
d’entre elles cor res pon dant à un carac tère d’écri ture. Par ailleurs, le 
tempo est pré cisé. Les bimo doivent donc lire d’une même voix des 
séquences rituelles pro ve nant de villages dif fé rents, et ce, en dehors 
des fron tières villa geoises d’où ces écrits sont issus. En 1999, les 
répé titions, qui durèrent un mois, per mirent de fon der ce chœur 
chan tant à l’unis son. Les chamanes ont alors adapté leur style à 
celui imposé par le bimo ofﬁ  ciel. En fait, les par titions rituelles 
ne leur sont pas des ti nées parce qu’aucun chamane – pas même le 
bimo ofﬁ  ciel ! – n’est capable de les lire. Elles servent uni que ment 
à ins ti tuer une ver sion uni for mi sée, ofﬁ  cielle, ﬁ xée par écrit.
En dépit de la ﬁ xité gra phique et orale impo sée par le livre d’État, 
seuls les chamanes détiennent la capa cité de lire un tel écrit. Le secret 
30. Aurélie Névot, « Chamanes et intel lec tuels d’État : les trans crip tions de 
la mémoire écrite des Nipa (Yunnan/Chine) », in Gisèle Krauskopff (dir.), Les Fai -
seurs d’his toires. Poli tique de l’ori gine et écrits sur le passé, Nanterre, Société 
d’eth no lo gie, 2009, p.  217-246.
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n’a donc pas été trahi sur la place publique. Tou te fois, rap pe lons 
que cer tains carac tères d’écri ture sont dis sem blables d’un village à 
l’autre. En lisant des textes issus de villages dis tincts du leur, les bimo 
ont par consé quent eu accès à des carac tères qui n’appar tiennent pas 
à leur propre lignée villa geoise. En cela, un secret a été trahi : celui 
appartenant à chaque lignée a été outre passé. Mais ce n’est un secret 
qu’en par tie dévoilé car seuls quelques carac tères d’écri ture ont 
été révé lés, et non l’ensemble du cor pus. L’uni for mi sa tion du livre 
chamanique consa cré au culte ter ri torial dévoie donc la trans mis sion 
et tra hit la pré ser va tion du secret d’écri ture lignager sans néan moins 
tra hir le secret de la parole et de l’écri ture chamaniques qui res tent en 
la pos ses sion des seuls bimo ; ces der niers se ré appro prient d’ailleurs 
le secret : la pré sence de carac tères d’écri ture inconnus les oblige en 
effet à « tra duire » cer taines gra phies – un chamane a par exemple 
écrit, sur le livre photo co pié, les carac tères d’écri ture spéciﬁ ques de 
son village pour anno ter les carac tères d’écri ture issus d’autres loca li -
tés qu’il ne connais sait pas. Ce fai sant, le texte ofﬁ  ciel, recou vert de 
subs tances vitales lignagères propres aux chamanes, a été trans formé 
et une cer taine efﬁ  ca cité lui a été octroyée par le biais de carac tères 
manus crits. Fina le ment, le texte ofﬁ  ciel devient un élé ment compo -
site et rema nié par dif fé rentes strates de secrets.
Une nou velle trans mis sion lignagère
Qu’en est- il du livre por tant sur les rites funé raires ? Ce texte 
de cent douze pages pro vient du village de Zhaihei d’où le bimo 
ofﬁ  ciel est ori gi naire. D’après lui, il était indis pen sable de le trans -
mettre à ses sem blables car il contient une séquence se réfé rant au 
rite accom pli dans la mai son de l’oncle mater nel des enfants du 
défunt, pas sage devenu rare dans les manus crits villa geois. Cette 
ver sion sert de réfé rence à de nom breux bimo qui « s’imprègnent » 
ainsi du texte chamanique ofﬁ  ciel.
La dif fu sion d’un livre, issu de Zhaihei, à tous les bimo révèle aussi 
que le bimo ofﬁ  ciel cherche la reconnais sance de ses « confrères » 
en s’assi gnant le rôle de maître- enseignant. C’est qu’il trans met à 
cha cun d’entre eux un livre photo co pié dont l’ori gi nal est écrit de 
sa main. D’ailleurs, pour y lais ser son empreinte, les photo co pies ne 
per met tant pas de « trans por ter » ses subs tances vitales conte nues 
dans les carac tères d’écri ture, il a « signé » de son nom, en écri ture 
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chamanique, sur la page de cou ver ture – alors qu’un livre ne porte 
pas le nom de son pos sesseur puisque le lien « essen tiel » qui unit 
le chamane à ses manus crits (impré gnés de ses carac tères d’écri ture 
assi mi lables à son sang et à ses souffles) suf fit à son iden ti fi cation 
et à son effi ca cité rituelle. Le chamane offi ciel fait montre de sa puis -
sance poli tique. Il « s’affiche » osten si ble ment comme le maître de 
l’écrit d’État et comme le point de ral lie ment, au tra vers de sa per -
sonne, des dif fé rentes lignées chamaniques. Par ailleurs, ce bimo 
pro meut l’écri ture issue de son propre clan. À la dif fé rence de la 
trans mis sion « tra di tion nelle » par la copie ritua li sée des manus crits 
du maître, la trans mis sion se fait, dans ce cas, par la dupli ca tion à 
l’iden tique. Il tra hit donc le secret des lignées chamaniques de son 
village natal en vue de le dif fu ser à l’échelle de l’eth nie. Une nou -
velle fois, la trans mis sion est trans for mée, le secret dépasse les fron -
tières villa geoises, mais il n’en demeure pas moins aux mains des 
bimo qui, en s’impré gnant d’écrits aux quels ils n’ont d’ordi naire 
pas accès, pré servent le secret des ini tiés.
*
Le secret de l’écri ture et de la parole chamaniques est en lien 
avec le reli gieux et le poli tique, et donc au fon de ment de la cohé -
sion sociale de l’eth nie. En rela tion avec l’iden tité d’un groupe, il 
engendre aussi une hié rar chie (un savoir étant maî trisé par une poi -
gnée d’hommes). Ce secret est investi par l’État chi nois depuis une 
dizaine d’années. Ce fai sant, il est sou mis à divers jeux : dans le 
cadre tra di tion nel, « jeu de la réserve et de l’osten ta tion puisqu’il 
n’est de secret qu’à être conservé, gardé, pro tégé »31, mais aussi 
bien, dans le cadre ins ti tution nel, « trans mis, exposé, trahi, tra duit 
(voir tradere : faire pas ser à un autre ; traductio : tra ver sée, exhi bi -
tion publique)32 ».
« Du jour où une reli gion se divulgue et se popu la rise, elle perd 
une grande part de sa toni cité sacrale, sinon le meilleur de son âme, 
elle se bana lise en s’exté rio ri sant. Le secret va de pair avec l’inté -
rio rité ardente et mili tante, au sens fort du terme33. » Il n’est pas 
31. Philippe Dujardin, « Le secret ou les jeux de l’assem blage », in 
Ph. Dujardin (dir.), Le Secret, op. cit., p. 14.
32. Ibid.
33. R. Turcan, « Notes », art. cité, p.  104-105.
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tant ques tion ici de mili tan tisme que de la pré ser va tion lignagère du 
secret, des carac tères spé ci fiques étant trans mis au sein de cer tains 
lignages afin de pré ser ver le pro ces sus de trans sub stan tiation. Et 
c’est cette autre strate du secret qui est atteinte sous les coups de 
bou toir du gou ver ne ment chi nois. Le secret, en tant que tel, reste 
rela ti ve ment pro tégé, car, en dépit de l’ensei gne ment à l’école d’une 
nou velle écri ture conçue à par tir de dif fé rentes écri tures, l’écri ture 
des chamanes n’est pas direc te ment mise à mal. C’est davan tage la 
trans mis sion du secret que le secret lui- même que le pou voir cen tral 
bou le verse. Car c’est pré ci sé ment par le biais de la trans mis sion 
qu’il est capable de contrô ler les chamanes et leurs pra tiques. En 
ne tra his sant pas direc te ment ce qui leur est si cher, l’État chi nois 
se glisse néan moins dans les méandres du secret afin, à plus long 
terme, de le faire sor tir de son antre.
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